“何桑，把这份文件送到策划部，让杜经理签字再送上来，回来之后通知开会，你做记录。”
“好的。”我一边接过高奇峰手里的文件，一边给秘书办打电话，这位于市中心的高层写字楼，从外面的街道往上看，巨大的墨绿色玻璃泛着潋滟光泽，楼里是忙碌的上班族，我是忙碌的人之一。
我是何桑，每天八点半准时到达盛圆广告公司，交通工具是一辆二手的蓝色雪弗兰。我习惯七点起床，出门跑步半小时，再回来给自己做一顿尚且丰富的早餐，然后开车去公司。
如今又是炎炎盛夏，我已经离开了那个长满了爬山虎的音乐学校，那里现在早已搬空了，政府要把药厂的老房子给收回来，改成一个公立的老年活动中心。
我朋友问我：“学校不开了，我也不想再寻地方重新来过，以后想开一家美容院的连锁店，你要是有兴趣，可以来帮我管理，很清闲的，招呼下客人就可以。”
我想了想对她说：“清闲？清闲不要，我想让自己忙起来，越忙越好。”
她看着我，目光有怜悯：“嗨何桑，你说你干嘛呢，非要跟自己过不去，何必呢？”
但是虽然这么说，她还是把我介绍给高奇峰做秘书。
高奇峰是我朋友的表哥，很是有些手段，盛圆公司是他从大学毕业后开始创办，一直到现在，发展成为一家颇具规模的广告公司，这些日子高奇峰一直在为了不久之后的上市做准备。
而总经理秘书这个职位，本来凭借我的资历是肯定做不到的，但是托了人情的福，他给我一个月的试用期，幸好这一月里，我做的让他满意，之后就一直都留了下来。
高奇峰在香港科技大读的大学，大学期间也一直在港企实习，所以回到大陆创业之后身上也不免沾了一些港人的习性，在工作上就像是一个拼命三郎，而我作为他的秘书，加班加点是再寻常不过的事情，有时候很晚回去一见到沙发就倒在上面不肯起来，恨不得就这样一闭眼睡到第二天直接去上班。
我离开陆彦回半年了。
从那个记忆里总是飘着大雪的冬天跳跃到这个艳阳灼热的盛夏，刚开始的日子就像是屋檐下面的水慢吞吞地滴下来，让人觉得每一天都是煎熬。有时候我会从半夜里忽然醒过来，从我的小床上醒过来，就再也睡不着觉，这样的时候，我就给自己点一根烟，抽完一根烟，心里的愁绪就散开了一些，好像也不会那么难受了。
其实我们还没有离婚。
我醒来，孩子没了，病房里面空无一人。我按铃，有护士小跑着跑了进来对我说：“您总算是醒了，身体可还觉得哪里不舒服吗？”
我摸摸肚子：“孩子呢？”
护士看着我，过了好一会儿才慢慢地说：“您和陆先生还很年轻，以后的机会还会有很多的，即使现在孩子意外流了，以后再要也是可以的。还请不要太伤心了。”
即使我心里已经知道，在被送到医院之前，有些事情就已经无法避免了，可是当护士对我说出这样的话的时候，我还是没有忍住把脸埋进被子里，很快潮湿一片。
陆彦回一直没有来，陈阿姨每天都回来病房里，给我讲一些自己的有意思的事情，比如去超市买菜的时候，自己忘了带眼睛，把榴莲看成了菠萝，问价格的时候一直跟导购扯着嗓门喊太贵了。又说老李出门说去加油，结果回来的时候说忘了带皮夹的。
这些事情我都笑一笑，她是好心，我不忍心让她心里难过，我已经够难过了，再多一个人真的没必要了。
我笑的时候，陈阿姨就倒一杯水递给我说：“太太肯卖给我一个面子笑笑就好了，您笑起来的时候是最好看的，就跟春天里开的花儿是的，谁见了心里都喜欢。不开心的事情，过一阵子忘记了，就让它过去吧，人不都是要往前看吗？”
陆彦回是在我出院的时候才出现的。我不肯再待在医院里，让老李去办出院手续，护士给我打了最后一个吊瓶，说是等输完瓶子里的药就可以出院了。
我躺在床上，发呆。那段时间我做的最多的事情就是发呆，看着手机发呆，看着窗外败落的风景发呆，看着床头柜上的一盏灯发呆。不愿意闭眼睛睡觉，一闭眼睛就会有很多事情跳跃出来。我妈小时候给我做的麦芽糖，我爸收集的各种酒的瓶子，我哥的弹弓，他最后躺在太平间里身体冰冷的样子，我的尚未出生的孩子，很多很多事情，仿佛是一根根藤蔓一样，紧紧地缠着我，勒紧我的脖子，让我残喘难活。
这个时候有人走进来，没有敲门，也没有叫我，至少在我边上的椅子上坐了下来。我抬眼看了他一眼，好些天没有看到的大忙人陆彦回，终于屈尊降贵地来瞧一瞧这个可怜的我了？
他还是老样子，那么好看的一张脸，整理的干干净净。身上穿着一件黑色的厚实风衣，里面是黑色西服，依旧是从前一样的讲究。落魄狼狈给人看笑话的似乎只有我一人而已。我心里觉得讽刺和好笑，竟然真的那样笑了一下。
陆彦回看着我说：“听说你一定要出院。”