“我在橱柜里面找到的，你小时候每天都要抱着它睡觉的。”
帕克接过母亲递来的漫画，翻看了几页，忽然间记忆就像潮水般涌了上来，让他可以时隔好几年，也可以记得后面部分的剧情，甚至绝大部分对话。
这本漫画对于帕克而言不亚于珍宝，即便它已经开始发霉，破损，但十分有纪念意义，让他有了一种失而复得的喜悦感。
父亲的手机又响了的，他接通，但很快又挂断了电话，很快，从远处驶来几辆推土机与卡车，帕克明白，这些车辆的目的地正是他的家。
父亲签字后，负责拆迁的工作人员向一家三口发放了防护服、口罩以及护目镜，防止灰尘和碎屑所带来的伤害。
他们站的很远，静静的望着，直到铁球轻而易举的砸破二楼的墙壁，将帕克的卧室摧毁并分解，此刻的三人，仿佛感受到了铁球砸在了自己的身上。
家这个词汇，对于华夏人来说代表了太多太多，是不能用金钱来衡量的，即使帕克的中文并不流利，也没有去过那里，但这并不影响他对父母流露出的情感感同身受。
木制结构的房屋很容易就被机械撂倒，仅仅一个多小时的时间，他们的家就变成了废墟，一切与之有关的记忆都被摧毁。
泪水溢出眼眶，陪着空气中弥漫的灰尘玩耍，随后掉在地上，被土壤吸收，等待着某一刻被蒸发，直到升空至云雾顶端，与他人的泪水汇聚，等到云雾不堪重负，将眼泪抖落个干净，最终它们会重新回到主人身上，周而复始。
所以这倾盆大雨并非是上帝的泪水，只不过是凡人的哀伤而已。
帕克牵着父母的手，直到卡车将他们的家一趟一趟的拉走，工作人员通知他们必须离开。
没有什么是比失去一件全家人都视为珍宝而产生的哀伤更能维护家庭团结的了，所以在此刻，一些卡在帕克心中的隔阂被溶解，他接受了父母要离开的事实，即便他并不希望父母做出这般选择。
如今的他，只想在父母仍在世的这段时间内，多陪陪他们，做个好孩子，将来找一份好工作，让自己没有遗憾，也不让他们担心的离开。
随后的几年内，他不再参与游行，即便与原来的小伙伴闹出矛盾也在所不惜，一心学习，成绩稳步提升，并且是与丽莎一起。
两人的感情也很稳定，兴趣爱好相同，很少产生矛盾，没有狗血的第三者插足，父母也不干预，即便大学时期并非是在同一所学校，距离也未对感情造成什么影响，在大学毕业后，双方都找到了还算不错的工作，并且以最快速度结了婚，成为了同学中最早的已婚人士。
生活美满，家庭和睦，这是令他人羡慕不已的生活，帕克曾以为这种幸福的生活还会维持很长一段时间，可就在不久后的一个周末，一通电话，打破了上午的宁静。
……
柔软的床垫轻轻晃动几下，帕克睡眼朦胧的撇了一眼床边，丽莎正在喝水，见帕克醒了过来，抱歉的笑了笑。
翻了个身，把脑袋埋进折叠的枕头中间，像个赖床的孩子，准备再睡上个回笼觉，一只手却经过他的肚皮，穿过手肘，最终在他的下巴上停留，轻轻抚摸着一夜之间长出来的粗糙胡茬。
“我刚认识你的时候，你还没刮过胡子，一转眼，下巴就像砂纸一样。”
慵懒的翻过身，将她搂在怀里，感受着怀中这具身躯温暖，他深吸一口气，迷恋着此刻房间内温馨的味道，以及床垫弹簧弹起时的轻响，开玩笑的说道。
“所以是好是坏？”
“为什么要区分好坏呢？这是时间带来的变化，让你成熟，让你更……性感~”
在帕克的屁股上拧了一下，她又使劲往帕克的怀里钻了钻，鼻子触碰在一起，就能感受到对方鼻翼上的冰凉，脸颊摩擦他的发丝，舒适的轻哼出声，她很喜欢帕克的头发，柔软，带着一种不知道该如何形容的味道。
“早上吃点什么？”
“我做什么，你就吃什么，太太菜谱永远不会向丈夫公布。”
“好吧亲爱的太太，那今天早上我就吃……”
没等说完，双手便直接伸向了丽莎的肋骨开始给她抓痒，她一直怕这个，一旦被碰到痒痒肉，就会一直笑个不停，直到电话铃声响起，她才慌乱的搂住帕克的脖颈。
“好了好了，不要再闹了，我去接电话。”
鲜红色蕾丝睡裙有些凌乱，但更显性感，她轻撩了一下垂在耳边的发丝，白皙的长腿先伸下床，脚趾缝夹住拖鞋拉近了距离，双脚穿进拖鞋，她起身，伸出食指点在他的额头，将坐起的帕克重新摁在床上，虎牙轻咬下唇，眨眼来了个wink。
走到座机边，右手接起电话，另一只手放在胸口，轻轻晃动身躯，左肩的吊带滑落，漏出白皙的肩膀，她知道挂了电话后会遇到什么，并为此期待着清晨的第一滴汗水，反靠着衣柜，嘴角上挑，目光直视帕克，美艳且火热。
“hello……”
“是，我们刚起床……”
缠绕电话线的手指停顿，无力的垂下，脸上的笑容渐渐消失，转换成了一种对于帕克的难以启齿，撇开头，望向窗外，左手有些慌乱穿过发丝，将打卷的发丝抚平。
“好，我和帕克一会就过去，嗯。”
话筒放回座机上，低下头，金发在阳光下闪烁着刺眼的光，帕克对此有些不解，靠在床头，双手摆在胸口，表示疑问。
“帕克，听着，我只希望你别太激动，刚才妈妈打来电话……”
“她说了什么？”
一丝阴影掠上心头，他将安全套扔在一边，身体也不在慵懒的需要支撑，坐直了身体，目光直勾勾的望着丽莎。
深吸一口气，丽莎只感觉自己在吹着一个质量非常好的气球，用力将胸腔的空气排出体外，甚至连脸颊都鼓了起来，最终才掀起头发，将事实告知了帕克。
“呼……爸妈明天要去往生。”
一瞬间他就窜到了地上，连拖鞋都没穿，直接冲向衣柜，翻找起了衣服，只是穿上了裤子，便大步冲向门口。
“帕克！！”
……
脑袋就贴在车窗上，他的目光有些呆滞，感受着车辆行驶时的震动，震的他耳洞发痒，但懒得去抠，丽莎把握着方向盘，目光充满着担忧，却一言不发，只是伸出带着钻戒的手，覆盖在了帕克的手上，传递给他自己的体温。
钻石并不大，不到一克拉，白金的戒圈用料也很可怜，但在她心里很分量却很重，沉的有些压手。
两人还住在帕克上高中时的住所，而王辉夫妻已经搬进了原住址上盖好的住宅，两地之间有些距离，尽管丽莎开的速度很快，也需要一个半小时才能到达。
车停下，此刻的帕克就像一具行尸走肉，没了早上的那股活力，摁下电梯，直勾勾的望着楼层显示。
她仔细将丈夫着装上的褶皱抚平，折叠好他的衣领，甚至将他的裤腿重新挽了两圈，才起身，看着帕克无神的眼睛。
“帕克，你听我说，振作起来好么？爸爸妈妈也不会希望你这样，至少不要这样死气沉沉的，你需要让他们放心，ok？”
“我尽力。”
他想咧出个笑容，但计划失败了，他在得知这个消息后，已经失去了控制面部表情的能力，等到电梯门打开，就这般敲了敲门。
“这么快就来了？快进来吧。”
母亲开的门，对二人笑笑，开门的一瞬间，二人闻到了饭菜香，饭桌前，并没有像二人想想中那样，只有夫妻二人吃饭，反而坐了三位客人，多了一份热闹。
“嘿帕克，丽莎，还好么？丽莎你可越来越漂亮了。”
尼尔森原本背对着房门，见两人到来，转过身子，手搭在椅背上，脸色有些微红，白色上唇大胡子上还残留着鲜红的酒滴。
帕克笑不出来，只能点点头，并向他的妻女问好，环视一圈房间，依旧那么干净整洁，只是那些夫妻二人的生活用品已经打包起来，被堆积在了墙角。
丽莎将明天要穿的正装交给母亲，善意的打了招呼后，便立刻套上围裙进了厨房，帮忙处理母亲还没做完的最后一道菜。
“还没吃饭吧？洗个手过来吃饭，尼尔森带了一瓶好酒，尝尝？”
父亲精神状态很正常，似乎是因为饮酒的缘故，或许还要比平常更高兴一些，父子对视很久，帕克才做出回答。
“……”
“好……”
洗手，落座，尼尔森摇晃着醒酒器，猩红的液体在醒酒器内划出美丽的波浪，并在器壁上残留许久，才缓缓与器底的大量酒水汇合。
为其倒上一杯后，尼尔森起头，三人举起酒杯，清脆的碰撞声产生，帕克一口将全部酒水喝了个干净，酒气还是有的，所以他没立刻呼气，闭气了大概三四秒，才长长的将这口气呼了出来。
没人在意他的喝相，也不会询问他这酒的口感，他是来找醉的，大家心知肚明，对此只字不提。
尼尔森与父亲很聊得来，两人在刚搬进这里时就开始了很频繁的交流，对于这位并不富有的的老绅士而言，有一位异国朋友，可以听听其他国家的趣事，确实可以增长很多见识，遗憾的是，这位朋友在明日就要前往天国。
于是饭桌上，两位老友在最后的时间内尽量寻找快乐，而帕克则一言不发，轻松干掉了半瓶红酒和一整瓶威士忌，叼着烟卷，偶尔弹弹烟灰，却一言不发。
这次聚会并没有持续很久，在帕克到来的四十分钟后便结束了，老尼尔森穿好西装，目光饱含着深意，拍了拍帕克，带着妻女离开，将夫妻两人的余下时间交给小两口。
“你不该喝这么多酒。”
“我明早起得来。”
“但是太伤身体了。”
“偶尔一次无所谓的。”
母亲与丽莎在厨房清洗着餐具，对于父子之间的对话只是侧耳倾听，只是丽莎觉得帕克的态度有些生硬，稍带些不满的瞪了帕克一眼，不过帕克并没有注意到，反问起了父亲。
“为什么今天才告诉我。”
“你才工作不久，我们不能影响你的工作状态，如今工作很难做，稍微出些差错就容易丢了饭碗。”
“可明天之后我依旧会被影响到工作。”
“每个人都有那么一段日子。”
“你很自私。”
“帕克……”
父亲对不满的丽莎摆摆手，他深知此刻父与子，生与死是站在对立面的，换做是谁家的孩子，但凡有些孝心都会不高兴。
目光盯着桌上的香烟，拿起来给自己点上一颗，他在长寿基因没有普及之前就戒烟了，只是在此刻想要放纵一下，张嘴稍微吸了吸气，烟雾便随着空气进了肺部，一个没忍住，就咳嗽出来。
“现在的烟草劲道真大，呼……站在你的角度，我是自私没错。”
剩下半句话他没说，可就算是没说，帕克也明白父亲的意思，站在自己的角度，父母直到往生的前一天才通知他，打了他一个措手不及这确实很自私，但站在父亲的角度上，却更是一种无私。
帕克没说话，只是不愿再望着父亲的脸，沉默着端起酒杯，抿了一口冰块融化后稀释的威士忌，味道不再辛辣，反而带些香气。
只是在这口酒下肚之后，彻底引爆了体内的全部酒精，一瞬间开始上涌，意识开始不清醒，他很困，扶着桌角起身，踉跄着走到沙发边，躺下，掩耳盗铃般将靠垫盖在头上，想要起到与世隔绝的作用，可惜效果甚微。
他想逃避，不想感受时间在父母临终前依旧流走，但这一切不过是自欺欺人，他仍可以听到父母的交谈，仍对自己的懦弱心怀愧疚，最终，他睡了，可惜好梦也不长。
……
一直到夜深，胃部开始翻涌，伴随着火辣辣的痛感，翻个身而已，便清醒了过来，朦胧着睁开眼，身边坐着一人，不过房间太黑，他看不清是谁。
“丽莎……？”
“是我，亲爱的，需要喝点水吗？”
“如果可以的话，来一点吧。”
水温刚好，不至于太烫喝不进嘴，也不至于太凉刺激胃，温暖抚慰着胃部的不适，让帕克舒服的长吟了一声。
“几点了？”
“刚过零点，再睡一会吧。”
丽萨躺下，躺在沙发的另一边，伸手搂住了帕克的肩膀，轻轻的拍打，像是在安抚一个失落的孩子，让他困意再次高涨。
“我知道你很难过……但我会一直陪着你。”
“谢谢你丽莎。”
“这是我应该做的哈尼。”
房间安静下来，只能听到两人均匀的呼吸声，不知是吐露心声，还是进入梦乡后的呓语，他模糊不清的讲了一句。
“丽莎，我没有爸妈了……”
没有回应，只是房间里多了些轻微吸鼻水的声响。
……
清早，五点，父母换着正装，体面的迎接往生，帕克和丽莎正在厨房忙活，为父母准备最后一顿早餐，忽然门铃敲响，他将湿漉漉的双手在围巾上擦拭两下，走过去打开房门。
他的岳父岳母，邻居尼尔森一家，帕克高中时代的同窗好友，都站在门口，等待开门时，一一给帕克一个温暖的拥抱。
见到岳父岳母还有尼尔森一家帕克并不奇怪，只是他的这些同学到场，才让帕克十分诧异，转头看了一眼丽莎，得到她的肯定后，无奈的摇了摇头，招待起了这些原本因为帕克脱离团体而闹崩，但步入社会后告别中二思想，凭借当年纯真友谊又重新混到一块的朋友们。
最后一顿早餐是中式的，不然也用不到帕克来帮忙，父母在答谢过这些到场的亲朋后落座，见到中式早点明显有些意外，面露惊喜，夸赞了一句小两口，在大家的注视下，细嚼慢咽品尝起儿子和儿媳的手艺，也时不时的回答他人的话题，使气氛不至于太过沉重。
只有帕克没有参与任何话题，只是安静的站在门口，注视着父母，直到他们吃完饭，起身穿上外套，一行人分两拨乘坐电梯，上了各自的车。
出发。
一路上，不少路人停下脚步，望着车队，给与了足够的注目礼，如今的往生，已经成为了奢侈品，成为了大多数人劳碌一生，才能在生命终止之前享受到的唯一一次奢侈行为。
往生院距离帕克的高中不远，仅仅隔了三条街道，想起从前在上学时见有车队前往往生院，此刻再经过父母送他上学时必经的路段，心绪忽然难平。
高中已经很久没去了，父母也即将离开自己，步入社会的他早已明白父母做出的这个决定是多么艰难以及良苦用心，但时间就像水流一般穿过指间朝着远方奔驰。
起初我们希望它快些离开，于是水波推开了我们的手掌，流速加快，一不小心就消失的不见踪影，直到我们想起了它带来的清凉与温柔，再想寻觅，它已经奔向下游，涌入名为历史的大海，成为了一段不会被记录下来，只存在于我们心里的记忆。
附近最棒的炸鸡店。
卖给他人生中第一双球鞋的老鞋店。
母亲公司楼下的冷饮店，美女店员打出来的冰淇淋总是格外的甜。
儿时与伙伴常去的公园，栏杆生锈断裂，无法再保护滑板少年的安全。
从后视镜里看了看，父母眉宇中带笑，可能也在怀念，他默默转过头，擦了擦眼角，调了车载收音机频道，从小就听的音乐频道正放着一首很老的音乐。
直到往生院，由于是今早第一位，没用排号，直接进了那间令帕克恐惧的房间，做好全面防护的工作人员推车进来，确认了父母的身份，带着二人进了里面的隔间。
“帕克，帕克……说点什么吧。”
进了往生院，大嗓门也会变成乖乖女，这里永远弥漫着一种令人不安的气息，让人把音量调整到最低，众人催促着帕克，他被往前推了推，间隔着玻璃，与父母面对面。
父母表现的很淡定，淡定的工作人员都诧异的撇了一眼，但这种表现却丝毫不会让帕克意外，他清楚，父母已经为这一刻准备了很多年。
双手握拳放在嘴边，咳嗽了一声，人们可以看到他的双手在不停的颤抖，眼睛在胡乱的瞄着其他地方。
“我会很好的……我会好好工作，好好对待丽莎，将来会有一个孩子，我会为他付出全部，就像你们对我一样，爸，妈……”
“自清，我们要走了，你一个人，会不会害怕？”
“我……no god……”
他紧张，他害怕，所以他胡言乱语，就像一个犯错的孩子的道歉，说着一些糊涂话，母亲看出了他的窘迫，仅仅一句话，便引爆了一颗埋在帕克心里已久的泪水炸弹。
他受不了这个，真的受不了，于是转身，双手捂面，轻呼着他的信仰，也不想父母看到他此刻崩溃的模样。
他的举动并没有出乎父母的意料，知子莫若母，她早已看出了他的不坚强，温和的笑了，望向丽莎，双手握拳放在眼下扭转，做出了一个哭鼻子的动作，又指了指他，张开怀抱，示意丽莎去安慰他。
“我爱你帕克，作为母亲，我永远无法陪在你的身边，无论我们的生命有没有得到延长，这一天终将会来临，将来的日子，你仍需要一个爱你的人，并且保证自己也一定要爱她，一定要照顾好丽莎，好么？”
“我知道，我知道了。”
“丽莎，辛苦你了，爸爸要说什么吗？”
父亲看着自己的儿子，笑着摇了摇头，他不想把自己搞的也嚎啕大哭，即便他现在已经泪水盈眶。
作为一个中式教育的父亲，他只能是父亲，很难与自己的孩子成为朋友，直到现在，他也需要维持父亲的形象，一旦开口，便是泄了气了。
“王先生，王太太，我已经准备好了，二位躺下吧。”
“好的，拜托大家在我们离开以后，请多照顾一些我内向的儿子，给大家添麻烦了，帕克，爸爸妈妈爱你。”
轻鞠一躬，感谢各位亲友的到场，两人躺在冰冷的铁床上，安静的等待着，等待着属于他们的那份死亡。
“不要紧张，王先生，王太太，稍后你可以感受到极其强烈的兴奋感，这是正常反应，不要过多惊慌，请允许我最后检测一下您的手环确认身份，检查无误，尼尔森·思特福先生，疲惫苦涩的人生已经结束了……”
“欢迎往生。”
最后检查一遍健康手环的个人信息，摘除。
注射药剂……
直到死亡来临，两人并未放开对开的手，幻觉中，那天正当夕阳时分，院中帕克在秋千上玩耍，见父母回家，上前讨要着新刊蜘蛛侠漫画。
嫩草刚刚发芽，时有蜻蜓落于尖上，父亲将帕克抗在肩上，推开这还未变成废墟的家。
“回家咯……”
“嗯，今晚做糖醋里脊吧……”
“嘟…………”
“可以带王辉夫妻回家了，愿夫妻二人陪伴于父左右，终日喜乐安康。”
“阿门……”
推开往生院大门，后面排队的家庭纷纷驻足望去，帕克为首，拎着两具裹尸袋，而他的另外一只手，正抱着一本已经发黄破烂的蜘蛛侠漫画……
……
“在之后的一段时间里，我开始莫名讨厌起我曾经为之向往的国家，我不再喜欢他们的教育方式，不再喜欢为人父母后无私奉献的这种态度，这对于一个独立个体，一个人来说，并不公平。”
“直到很久之后，我有了孩子，我才发现，其实我并不是讨厌这种教育方式，我仍延续了父辈的教导方式来教导我的孩子，并且，我承认，我愿意为了孩子奉献出我的全部，这出于责任，更出于我爱他。”
“当初的不喜与怨恨，只是继承遗产时，看到父母银行卡内余额出乎意料的多，进而产生的愧疚罢了。”
“只有成为父母后，才能明白为人父母的不易，而当父母离开后，我们才会懂得，父母对于我们来说，意味着什么。”
……