再见岑子健时，是十三岁那年，自己自姑祖母宫中出来，看到粗壮面黑的男子和另一名英武挺拔的男子在宫中武场较技。
然而自己第一眼认出的是岑子健，第二眼乃至以后的心神，失落在了付华麟身上。然后她知道付华麟也是寐生，为生父不喜，空有一身本事却只能靠祖父庇护。就像是自己，父亲母亲果真就真的疼爱自己的么，自己琴棋书画样样精通后，是真的就变成他们的掌上明珠了？或只是因将要继承家业的大哥一心一意要庇护自己？
她和付华麟是同命人，而岑子健，却是大长公主的爱孙，出生就被封为世子的好命人。哪怕那个憨厚的男子整日跟在自己身后，京中人人都明白他的心意，自己也总觉得，她和他，走不到一起。
最后一次见面，是她随着丈夫去送行。那时候天地又是一番眼色。
她是郡主，丈夫是国公，他也是国公，可是他身上还留着前燕的血，他是最后才跟随勋贵归降的旧臣。他顶着骂名献出前燕的藏银，召集族人开了祠堂将亲祖母的牌位移出了家庙，他背负万人骂名，他一夜白了头，最后自请出京驻守南疆，临行前，记忆中最深的，就是他两鬓的斑白。
从此飞雪寒冷远去，眼中的白色只要一入目似乎就都变成了这两抹霜发。
一晃二十载，故人终于归来。
可是，如今名震天下的岑元帅在这里，记忆里那个岑子健又去了何处……
她掏出帕子，擦擦眼角的泪痕，唏嘘一声，上去与故人相见，对坐却无语。