时机并不是恰恰好，但罗晗显然已经是破罐子破摔了，她坦率地对上顾写意的眼神：“顾老师，你就是君如玉，为什么不告诉我呢？”
“你知道了？”顾写意皱眉，斟酌一番，才开口道：“都是很久以前的事情了，没想到还有人记得，总觉得很难开口。并非有意骗你。”
罗晗倒也没有斤斤计较：“那顾老师，我能当你的女朋友吗？”她死死盯着顾写意，不愿错过他的任何一个表情。
“别闹了。”
听到这句话，罗晗的心一凉。
“你还小，不懂得爱情真正的模样，别那样轻易地说出‘喜欢’二字。”顾写意顿了顿，用他那双清亮而温和的眸子看向罗晗，接着说，“等你毕业了，接触到更多的人和事，就会渐渐地忘记我了。”
罗晗半晌没有说话，垂在桌子下面的手渐渐地捏紧，难道，一切都不过是她的自作动情而已？
她想反驳顾写意的话，却发现自己一个字也说不出来。
似乎很久以前，在一本书中看到过这样一段话——爱情，从来就不应该是一瞬间的悸动。而是，牵着那个人的手，就有厮守五十年甚至更长久的信念。油盐酱醋、酸甜苦辣、生老病死，所有的生活琐碎，都有勇气彼此扶持着去面对。
可她对顾写意究竟是怀着什么样的感情呢？
——只要听到他的声音，就会沉溺；见到他的微笑，就会忍不住想要定格这个瞬间；遇到了困难，试图从他那儿寻求帮助；觉得失落的时候，只要他摸摸头，鼓励两句，便能够元气满满地恢复。
也许是因为一直以来，顾写意都在默默地帮助她、给她关怀，所以才变得依赖，变得喜欢，变得不愿离开。
罗晗可以想象，如果有一天，顾写意将她拥入怀中，她会是何等的欣喜与快乐。可她不得不承认，她从来没有认真想过，她究竟能不能和顾写意一起生活，一起变老，乃至一起面对死亡。她从未考虑过那样长远的事情。
也许真的仅仅是喜欢，还不是爱。既然也没有得到顾写意的回应，不如趁着还能掌控的时候，就仔细地将这种感情藏起来。或许，对谁都好。
看到罗晗渐渐安静下来，顾写意不知为何，猛地想起讲座上听到的一句话：学生对老师的感情，往往是在特定的情况下产生的一种崇拜，当不得真。
两人都沉默着，似乎就这样把刚刚发生的事情，轻松地翻过一页，不再提及。
眼见着外面的雨变得稀稀落落，直到停了。
罗晗看着已经空了的杯子，猛地站起身：“顾老师，我先回学校了。”或许，今天她确实是冲动了些。
就在她转身准备离开的那一刹那，却再次被顾写意拉住了，手腕被他扣住，掌心的温度传来。他并没有怎么用力，却止住了罗晗离去的步伐。
诧异地回头，只看到顾写意微微怔愣后，面无表情地说：“我送你回学校吧。”
说不清究竟是愤怒还是委屈，也许还带着隐隐约约的失落和恐慌，只余下眼眶微微酸涩。这种陌生而复杂的感情，就像是一团棉絮般堵在了喉咙里，既咽不下去也吐不出来，唯有满腹伤心无处发泄。
“不用了，”罗晗眨了眨眼，强撑出一个不怎么好看的笑容：“这里回学校的公交车挺多，坐几站很快就到了，还是不麻烦顾老师您了。”
顾写意并没有再坚持，松开手道：“那你路上小心。”
罗晗点点头，推开玻璃门的时候不经意间撞上了顾写意望向此处的目光。这时候的罗晗，并未看懂顾写意那黑曜石一般的眼眸中透着怎样内敛深沉的温柔暖意。而等到她痛彻心扉后，再恍然回首，才意识到，顾写意心中的百般曲折。
出了星巴克，罗晗一直往前走，走着走着，终究还是没能忍住，落下泪来。
漫无目的地在街上晃荡了半天，好不容易平复了心绪，罗晗正犹豫着要不要打个电话给唐绯，手机就响了起来，一看，倒还真是“心有灵犀”。
“小绯，我这下子，真的是出师未捷身先死了。”