少年盛灵渊回过神来, 微微一愣，这才意识到自己的嘴角翘了起来, 他连忙正了正神色, 才要说什么，一阵小风忽然从窗口飘进来, 飘出去玩的剑灵大概疑惑他为什么屏蔽了听觉, 从窗口探头回来看。
彤一转身, 视线也转过来了, 盛灵渊一根心弦始终挂在他身上, 虽然看不见剑灵, 但立刻就通过共感察觉到了。
他再一次紧绷起来, 却故意没往窗口看, 还刻意皱起了眉，像是思量着什么与剑灵无关的事似的。
直到剑灵趴在窗口喊他，他才仿佛刚刚注意到剑灵, 很做作地循声抬头, 眉心还留着一点没打开，装模作样问：“又怎么了？”
剑灵不满道：“好端端的，你干什么切断听感, 是不是跟老头说我坏话了？”
盛灵渊就若无其事地一扬眉：“不识好人心, 我和老师说话你不是嫌烦跑了吗？怕吵你才叫你耳根清净的，谁那么无聊天天议论你？”
剑灵：“那我也要听！”
“要听就滚进来听，不许插嘴捣乱。”
说完，他就好似不再注意剑灵, 全心全意地转头去和丹离谈“正事”了。丹离冷眼旁观，没说破，配合着将话题引开了，两人聊起来长篇大论，间或还夹杂着晦涩的机锋，没一会，就把剑灵折磨得头疼耳朵疼。
丹离见盛灵渊话说一半，突然没了后文，盯着手里空空如也的茶杯发起呆来，就知道剑灵又走了。
他也没有催，只是把棋子捡了，自己和自己摆起棋谱来。
过了好一会，盛灵渊才有些前不着村后不着店地说：“老师，我有时候碰上艳阳天，会有种可笑的幻想，希望能永远这样，不风不雨，也没有四季寒暑。”
丹离点头道：“久困人世，罕逢乐事，偶尔沉溺也未尝不可。”
人族年轻的继承人一愣。
就听棋子与木棋盘轻轻碰撞了一下，丹离又说道：“可若是因此，秋凉不备棉袍，春发不备絺綌，那就要叫人笑话了。”
少年时的盛灵渊不服气，狡辩道：“可是修身锻体能寒暑不侵，那岂不是就可以不管风吹雨打、视四季如常了么？”
丹离双手拢进袖子里，端坐在古怪的面具下，像尊不悲不喜的邪神。
“殿下，”他平静地说，“对于流离失所的柔弱黔首来说，几场风雪足以致命，至于高手，虽然寒暑不侵，也仍要躲避罡风雷电，谁都有自己过不去的劫难坎坷，不变者，唯有无常而已。”
盛灵渊出了好一会神，也许是通过共感的视线，看见剑灵走远了，他忍不住问：“老师，东川有很多传说，讲至死不渝之情，你信吗？”
“凡能流传后世的，自然有原型根据，有什么不信的？”丹离带着几分嘲弄，又笑道，“可是殿下，巫人跟人族差不多，寿数长不过百年，于天地不过一瞬，蚍蜉蟪蛄之流，拿自己的生死比着论长短，你不觉得可笑吗？虽至死不渝，但要是不死呢？要是你能与赤渊同寿呢，也能不渝到地老天荒么？”
那时盛灵渊没听出他这句话里的意味，也不知道自己寿命不止百年，只听出了“人族寿数百年，剑灵千年才得一身，是注定的殊途”这一层意思，十分灰心，于是强行按下了少年情愫，带着几分赌气说：“那也未必，毕竟我和老师都没活过那么多年。”
丹离听完，却一愣，继而他似乎是笑了：“也是。”
他说着，抓了一把棋子，扔进篓里：“殿下，不如臣和您打个赌吧？”
盛灵渊有些莫名其妙地看着他：“哎，我只是随口闲聊，老师怎么还认真……”
丹离说：“我常和殿下讲，阳谋也好、诡道也好，都不可面面俱到，因为世事无常，你我凡俗之物，见识浅薄，岂敢给是非定论？今日奉为圭臬的，或者三五十年、或者三五百年，便成贩夫走卒都不齿的笑谈，要留一线，给老天判定对错——既信无常，又笃定自己信得不错，那不是自相矛盾了么？”
盛灵渊：“……”
他在说什么玩意？
十六岁的盛灵渊当时听得一头雾水——本来只是忍不住跟信任的长辈透露一点少年心事，不料那长辈就跟个榆木刻的老和尚似的，顶着一张“活够了”的面具，先进行了一番隐晦的嘲讽，然后又鸡同鸭讲地对着他念起了经。
少年人都是这样到的，三魂七魄都被自己的心事占着，凡是自己一时不明白的，都以为是别人不明白自己，盛灵渊当时觉得自己吃饱了撑的，才会找丹离这种著名的不解风情之徒说风月。
直到三千年后，他蓦然回首，才明白过来，那个平静的秋日午后，丹离隔着一张棋盘同他说的话有多意味深长。
盛灵渊抬起头，残局对面的丹离身形模糊起来，像人，又像变回了木雕泥塑的朱雀神像。而他自己也掌心生茧，再不是十六岁的模样。
这里不知是什么地方，三千年后的退位人皇与烟消云散的朱雀神像隔着张旧棋盘面面相觑。
时间都跟着尴尬了起来。
他俩上一次见面是在血池前，到了不死不休的地步，以至于盛灵渊再次看见这张熟悉的面具，一时也说不清是什么滋味。