他也不给蹭伤的手做处理，低头在肖重云脖子处闻了闻：“这几天我重新想过了，想清楚了。你现在也不穿那样的衬衫了，也不理那样的头发了，可是我还是想见到你。从你消失以后，我就一直想见你，从来没变过。”
“我想我可能是喜欢你。”
周天皓坐在地上抱着他，低着头，嗓音听上去依然有点惊魂未定：“如果你不喜欢我，就当我开了个玩笑，从来没说过。刚才要是真撞上去，我这辈子都过不好了。”
肖重云很少见到这么沮丧和可怜的周二老板，声音听上去有点瓮声瓮气的：“你就左耳进，右耳出好了。”
肖重云把学弟带回店里，拉亮黑峻峻店内的灯，推开落漆的木门走到里屋去，借着月光翻找万年不用的急救箱。门口的破信报箱没关好，晚报掉出来了，周天皓进门时顺手捡起来。肖重云四处找药时，他就坐在柜台前看晚报，卷好的报纸里掉出一封很厚的挂号信。
“肖学长，”他向里面挥信封。
肖重云很快回来了，没找到碘酒，只找到一瓶医用酒精和一包棉签，所幸都没有过期。上药时周天皓也不喊痛，就皱着眉头坐在那里，任凭肖重云用蘸了酒精的棉签清理伤口中的灰尘沙子。周天皓坐在那里，除了眉心皱得厉害，也没有什么特别的表情，肖重云只能尽量地轻。他用白纱布把破损的皮肤盖起来，绑上医用胶布：“谢谢你。”
“没关系，”周天皓说，“我本来以为自己有一点希望的，因为你没有拒绝我。”
“什么？”肖重云问。
他笑了笑，大概因为酒精痛，笑起来有点可怜兮兮的：“没什么。上次小鬼把你的衣服都送来洗了，你一直都在穿，挺好的。我很喜欢那种气味。”
周天皓自己出门，住了以前常住的酒店，临走时像是开朗了很多，举着包了纱布的手站在门口：“今天有些话我原本不应当说，不过你看我也负伤了，算是扯平了。你就当我从来没说过，再考虑一下上次说的香水品牌的事情？我来c市是出差，细节问题都可以聊。”
肖重云回到里屋，借着月光打开衣柜。衣柜木头年生久，有点潮湿，衬衫叠得很规整，不同长短季节的外套与大衣按照色彩深浅挂得整整齐齐。周二老板说可以报销后，小鬼应该都拿去洗了一遍。他拉过一件灰色风衣，低头仔细地闻。肖重云有幻嗅，纷繁复杂的气味他只能感受到极小的一部分。现在充斥他鼻腔的是冰凉的铁锈味，消毒水的味道，和张文山以前常用的香水味，贴身蹭到自己身上。肖重云仔细地，认真地在这些纷繁万象中寻找，试图找到一丝现实的影子，一点周天皓说好闻的，干洗清洁剂的味道。
他把眼睛闭起来。
然而黑暗中有一丝极其细腻的白玫瑰花香，冷淡持久，像是初春的融雪，恰到好处，沁人心脾。这种香气以前从来没有闻到过，竟然想拍手叫好，然而只是转瞬即逝，瞬间归于虚无。
幻觉又重新回到他的意识里。
错觉？
肖重云自我厌恶地睁开眼睛，拿起夹在报纸上的挂号信，往床边走。取暖器一直开着，房间依然冷冰冰的，被子摸上去有点潮。他不管不顾地坐下去，把信封撕开，里面是一本《戴望舒诗集》。肖重云从来没有买过这本书，他撕开塑封袋，里面突然滚落出一些小香珠，柔软而具有弹跳力，瞬间就在消失在地板上。
香气。
那种香气。
就算他躲进百花盛开的幻嗅花园，封闭起高墙深院，那种香气只要一出现，一切就骤然瓦解。这种气息如同跗骨之蛆，避之不及，挥之不去。固体香水，那些柔软的小珠是固体香水——肖重云刚刚意识到这些，就头晕目眩。
热，热得空气仿佛燃烧起来了。
炙热仿佛要把他的每一寸肌肤都焚烧殆尽，恐惧从意识深处潜回，痛苦的岩浆自深渊深处喷涌而出。他知道这是幻觉，可是本能地渴望冰凉，哪怕一双冰凉的手轻轻抚过后脖颈，都让他感到无比安慰。书落在地上，他抓着床单，脸埋在枕头上，小臂的肌肉紧绷着，却感觉不到任何力量。冬天细密的汗水渗出来，已经把衬衫和羊毛衣湿透了。
一双手落在他脸上，轻轻地抚摸了片刻，然后有人在床边坐下来。
他取药箱时太着急了，没有开灯，也没有注意到月光照不到的角落，是不是坐着别人。是不是早已有人登门入室，正好整以暇地等着他。
现在已经太晚了。
张文山坐在他身边，把他抱起来，头枕在自己膝盖上，然后伸手，冰凉的手指一颗一颗解开他外衣的扣子。他低头亲了一下自己弟弟冰凉湿汗的脸颊，低声笑了：“仿香的平局，做得真不错，我还漏了你在香水学校有信得过的同学。哦，对，还有一位学弟追求者。”
肖重云没有过多的挣扎，他蜷缩在炙热的恐惧中，为了那一丝丝的冰凉，甚至主动配合。可耻而可怜，这么多年了，他依然害怕那份黑暗，而张文山依然是黑暗中唯一的安慰。为了那份成瘾的安慰，他什么都做得出来。
“你的学弟非常关心你，还专程问过当年的事情。为什么不直接拒绝他呢？当初你拒绝我的时候，什么狠话都说过。我想想看，去死吧，真恶心，滚开，不要脸……全家火葬场？哈哈，全家火葬场是我听过的，最有意思的诅咒了。当初你拿着刀冲过来，让我去死的画面，是我一生的珍藏。”张文山一下一下抚摸着他的头发，仿佛很享受，像是感受上等的丝绸在指尖的顺滑感，“你说，如果你可爱单纯的学弟，看到了，听到了，知道了今天发生的事情，他会怎么想？”
肖重云头痛欲裂，混乱中看到了自己的手机。张文山把手机递给他，按开了拨号面板：“给你学弟打个晚安的电话怎么样？人家远道而来，问候一声不足为怪吧？”
肖重云想拒绝，但是身体凭借着本能的记忆，习惯于服从。
赤i裸的背部落下第一个冰凉的吻时，他按拨号键的手指都是痉挛的。
张文山的食指在他紧绷的身体上滑过一道弧线，念了一句戴望舒的诗：“纵然我有柔情，你有眼泪，亲爱的弟弟。”