肖重云想都没想，就上了车。
救护车里面很黑，没有开灯，中间放着一张担架床，隐约只看得到个人形。遮光窗帘拉下来，看不太清楚里面的情况。推想也许是考虑到病人怕光线刺激，也没再想，便一步跨进车厢，向担架床走去。
他的手是颤抖的。
肖重云摸到了冰凉的铁拉杆，摸到了被子与床单，床是空的！
一床卷起来的被子放在担架正中央，上面盖了一层薄薄的医用毯子，看上去仿佛上面躺着一个人。
肖重云蓦然起身，救护车的门已经在身后碰地合上了，咔哒一声落了锁。警灯重新亮起，警报响起来，两旁的车流重新开始避让，这辆车开始向着道路的某个方向行驶。
隔音玻璃，涂料很特殊，让车内的人看得见外面，而外人看不见车内情形。驾驶座与车厢部位用铁条隔开，也隔着隔音玻璃小窗，只看得见司机的后脑勺。担架床上带着束缚带，地上有两个氧气罐，落满灰尘，看上去很久没有用过。
肖重云忽然意识过来了，这不是普通医院的救护车，这是精神病院用来运送精神病人时使用的密封监狱！
他敲着玻璃，窗户只有沉闷的回声，他疯狂地摇门，门锁纹丝不动。他歇斯底里地求救，然而没有任何人听得到。
那个旅途有多长，肖重云不知道。整个过程中没有食物，只是偶尔从前方驾驶舱的小窗户打开，一位穿白衣的“医护人员”从那里扔下一瓶矿泉水来。最开始肖重云还会挣扎和求助，到后面，他只能靠着车的一角，浑浑噩噩地睡过去。
梦里都是无尽的黑暗，他一会儿看见张松陷在漩涡里，向他伸手求救，一会儿又是自己在漩涡里，向别人求救。
他没有太多关系亲密的朋友，没有人能够救他，梦里肖重云绝望得要死，然后看见了一个熟悉的身影。
那个人就在不远的地方，淌着刺骨的黑水艰难地向他走来，一步一步，伸出手。不知为什么他觉得很安心，仿佛全世界都抛弃他时，这个人的身影始终站在他旁边。他的手一定是温暖的，他的身旁一定是安全的。
肖重云伸出手，两只手十指相扣时，那个人忽然像干掉的泥塑一般，身体一片一片往下剥落，直到整个人融化在水里。
然而那双眼睛是明亮的，温和的，忧伤的：“学长，你不记得我了吗？”
乱梦纷纭，一个接着一个，偶尔清醒的间歇里，肖重云明白一定是水有问题。水里有东西，让他只能昏昏沉沉地睡觉。然而旅途太长，他不能不喝水。
神智不清醒时，似乎被人抱起来过，中途换了车。依旧是密封的厢式货车，待遇好了一点，至少有停车休息的时间，让他面色苍白地解决个人生理卫生。没有人再强迫他喝有问题的水了，可是手臂被注射了针剂，全身没有力气。肖重云知道这是肌肉松弛剂，为的是让人丧失逃跑和反抗的力量。
货车穿过乡间公路和橡胶林，在一处别墅门口停下来。
大约有两三排建筑，带着花园，游泳池，背后是一片很大的高尔夫球场，与其说是别墅，不如说是个秘密庄园。货车的厢门打开，一个二十多岁，壮硕魁梧的男人走进门，示意他往外走。肖重云打了肌肉松弛针，又几乎没有饮食，只走了两步便跪在草地上。男人嘁了一声，手臂穿过膝弯，把他打横抱起来，一路走进别墅的主楼。
那个人推开一扇门，把他放在地板上，便关门离开了。
干净整洁的卧室，靠窗放着一张黄花梨木书桌，上面有几本诗集。衣柜半开着，露出熨烫整齐的西服和衬衫。衣柜旁摆着一个衣帽架，上面挂了一顶卡其色的宽檐帽，出门遮太阳用的。地板刚刚打了腊，光可鉴人。床上放着什么东西，肖重云觉得很眼熟，想去拿。
他真的，被抽干了一丝一毫的力气，只能靠手肘撑地的力量，一点一点爬过去，直到摸到柔软的白床单上棕色的信封。
肖重云把信封里的东西抽出来，是一份被撕成碎片的“放弃遗产继承权声明书”。声明书上注明了，他主动放弃继承某处，某处与某处的公司产权以及房屋物权，末尾有他自己的签字，就在不久之前。
混沌的意识忽然清醒过来。
这种熟悉的感觉，这就是他的房间。虽然那个房间早已在大火中烧毁了，可是这就是他的房间，他的书桌，原样摆放的衣帽架和以前常看的书。
在衣帽架与墙之间，有一个遮挡的空间，放着一把高背椅。有人坐在椅子上，冷笑：“欢迎回家，我亲爱的弟弟。一纸放弃遗产继承声明，就想撇清你和我之间的关系，未免也太小看我了。”
张文山靠着椅背，满身酒气，脚边放着一只开了口的酒瓶子。他的衬衫有些皱，额发一缕一缕垂下来，好像在这里坐了很久，专程等他。
他站起来时有些晃，踢倒了红酒瓶。玻璃瓶哐当倒在地上，半瓶红酒流到地板上。张文山跨过破碎的玻璃和四下横流的液体，走到他面前，半跪下来。肖重云背倚着床，没有什么力气，他伸手捏住面前青年精致脆弱的下巴，轻言低语：“也未免太小看你自己了。”
酒气重得刺鼻，仿佛等他这段时间，张文山一直坐在这个房间里，一个人喝酒。肖重云觉得自己嗓音在颤抖，他尽量把其中的恐惧压抑下来：“张松怎么样了？”