“怎么这么多废话！”下了课还没回办公室的男人婆敲着讲桌平定混乱，“白玉把钱收了。”
物理课代表白玉是杨毅的同桌，名字温婉秀气，却是个面色黝黑的男生。杨毅帮他把交上钱的人名写在纸上。
“多少钱？”
陌生的声音让低头记名的杨毅抬起头。是漂亮新同学啊。
“二十。”
这种对话让杨毅很想接道“便宜点吧”。
同桌的话一落，对方已从上衣口袋里掏出一张五十块钱放到桌子上，然后拿着找回的钱转身就走。
杨毅以手肘拐拐身边那个忙着数钱的家伙，白玉连忙盯着人大喊：“喂，你叫什么名？”
喂同学回到自己的座位，扬眉看他们一眼，声音不大地说：“不用记。”
“哦。”同桌很认真地扭头告诉杨毅：“吴根记！”
什么耳朵！杨毅又好气又好笑地翻翻眼睛。
“记上！”男人婆适时地插话。“他叫于一。”
“也叫于小锹儿！”后边暴起一个很吵的声音，跟着一通大笑。
“季风不许给人起外号。”男人婆严肃地冷斥。
“老师，”杨毅举手乖乖地问话，“是一二三四五六七的‘一’吗？”
“嗯。”
“也不嫌累得慌。”季风的笑声更大，“你说一二的一不就得了，还查那么老远。”
“跟你有啥关系！”杨毅恶狠狠地瞪了他一眼，低头在本子上写下：于一。
于一真有钱啊！20块钱哪，大家都是事先跟家里要才有，他随手一掏就是50块钱。
因为转校生于一，惯性迟到者杨毅没有被班主任揪在教室前面树立典型。她觉得自己欠了人家一个人情。